Bazen insan sadece biriyle konuşmak, yakınlık hissetmek ister. Alanya’da birkaç günlüğüne iş için bulunuyordum ve şehrin hareketli, parıltılı hayatı arasında kendimi yabancı hissediyordum. Otel odasında geçirdiğim ikinci gecede telefonumu açıp düşündüm: Büyük beklentim yoktu, bütçem de sınırlıydı. Biraz sohbet, biraz sıcaklık arıyordum.
Karşıma çıkan ilk ilanlardan biri “Alanya Uygun Escort” oldu.
Numarayı çevirdim, sesi telefonda oldukça net ve samimiydi. İsminin Melda olduğunu söyledi. Kısa bir süre sonra kapım çaldı. Kapıyı açtığımda üzerindeki sade tişört, kot pantolon ve gülümsemesiyle öyle doğal, öyle yakın bir havası vardı ki; bir hizmetten çok eski bir dost gibi hissettirdi.
Odaya girdi, ayakkabılarını çıkardı, bir kenara oturdu. “Dışarıdan fazlasıyla yorucu görünüyor ama aslında çoğu zaman böyle geceler güzeldir,” dedi.
Çay demledik, televizyonu açtık ama konuşmalarımız ekranda dönen filmlerden çok daha samimiydi. Hayatından, Alanya’da yaşadığı komik anılardan, insanın bazen sadece var olmanın bile yeterli hissettirdiğinden bahsetti. Birbirimizin gözünün içine bakarak konuştuğumuzda, para ya da beklentinin çok ötesinde, saf bir yakınlık kurduk.
Temas başladığında aceleci değildi. Birbirimizi anlamaya çalıştık, her dokunuşta içimizdeki yalnızlığı biraz daha paylaştık. Melda’nın gülüşü, ellerinin sıcaklığı, sesiyle odadaki sessizliği dağıtması… Her şey o geceyi daha anlamlı kıldı.
Gecenin sonunda, “Alanya Uygun Escort” başlığı altında aradığım şeyin, sadece uygun fiyat değil; insani bir temas, gerçek bir yakınlık olduğunu fark ettim.