Bütçem kısıtlıydı. Açık söylemek gerekirse, gecelik deneyim için yüksek meblağlar ödeyecek durumum yoktu. Ama yalnızlık kemiriyordu içimi. Alanya’da iş nedeniyle birkaç hafta kalacaktım. Otelde tek başına geçen akşamlardan biri, beni telefona sarılmaya itti. Arama çubuğuna sadece şu kelimeleri yazdım: Uygun Escort Alanya.
Karşıma çıkan numaralardan birini çaldım. Kısa, net bir konuşma. Fiyat belliydi. Ne yukarıda ne aşağıda. “Elçin” adını verdi. Otelin lobisinde karşılaştık. Siyah tayt, oversize bir kazak, sırt çantası. Beklediğimden farklıydı ama enerjisinde bir şey vardı. Göz göze geldiğimizde içimdeki tereddütlerin yerini ilginç bir merak aldı.
Odama çıktık. Ne aşırı sevecen ne de mesafeli davrandı. Lavaboya gidip yüzünü yıkadı, saçlarını düzeltti, sonra yanıma oturdu. “Sadece iş değil, bazen insanlar dokunulmak ister,” dedi. Bu cümle, her şeyi değiştirdi. Elçin’in yanında, daha en başından farklı bir his doğdu içimde. Bedensel yakınlık başlamadan önce, içtenlik dokundu bana.
Dokunuşları aceleci değildi. Vücudu değil, bakışları yönlendiriyordu geceyi. Sanki bana nasıl yaklaşacağını sezgisel olarak biliyordu. Konuşmadan çok suskunluk vardı aramızda. Ama o suskunluk, içimdeki duvarları yıkıyordu. Elçin’in varlığı, “uygun fiyatlı” bir hizmetten fazlasıydı. O gece, insan gibi hissettim. Değerli, duyulan, görülen biri gibi.
Sabah ayrılırken ücretini uzattım. “Teşekkür ederim,” dedi, “ama asıl ben teşekkür ederim. Gerçek temas çok nadir olur.”
Uygun Escort Alanya başlığıyla başlayan bu gece, ruhuma temas eden bir sessizliğe dönüştü. Elçin, fiyatından çok daha değerli bir iz bıraktı bende.