O daireyi kiraladığımda her şey sıradan görünüyordu. Alanya’nın kalabalığından uzak, küçük ama sessiz bir apartman dairesiydi. Bavulumu açmadan yatağa uzandım. Tavana bakarken başlığın üst kısmında kalemle yazılmış bir numara dikkatimi çekti. Yanında sadece üç harf: “Mel.” Meraktan parmağım numarayı çevirdi. O anda içimde neyin başladığını bilmiyordum. Ama telefonu açan sesle birlikte her şey değişti. Böylece Alanya Orospu Melike ile hayatımda iz bırakacak bir gece başladı.
“Üçüncü kat mı?” dedi sessizce. “Beş dakika.” Bu kadar kısa ve netti. O an kalbim hızlandı. Zaman yavaşladı. Merak, arzuyla karıştı. Odayı toplarken aklımda hep aynı soru vardı: Bu kadın kim? Ve ben bu geceye ne kadar hazırdım?
Kapı zili çaldığında, içeri giren kadın sakin, kendinden emin ve ölçülüydü. Siyah elbisesi, saçlarının boynuna düşüşü, parmak uçlarındaki yüzük… Her ayrıntısı dikkatle seçilmiş gibiydi. Ayrıca, teninden yükselen keskin yasemin ve tütün kokusu beni sarmaladı. Melike, ilk bakışta “Alanya Orospu” deyiminin çok ötesindeydi. O, arzusunu bir karaktere dönüştürmüştü.
Konuşmadan ilerledi, yatağın başucuna dokundu. “Orası hâlâ benim için özel,” dedi fısıltıyla. İç sesim sustu. Çünkü bu, sadece bir temas değil, geçmişe yazılmış bir arzunun yeniden canlanışıydı. Parmakları göğsüme hafifçe dokunduğunda, tenimde yankılanan his, daha önce hissettiğim hiçbir şeye benzemiyordu.
Sonuç olarak, Alanya’da unutulmaz, tutkulu ve karşı konulmaz bir Alanya Orospu deneyimi arıyorsan, Melike seni bekliyor olabilir. Belki de çoktan senin odandaki başlığa bir iz bırakmıştır.
Şimdi o numarayı ara ve Melike ile tutkularına yeniden isim ver!